在外人麵前如何表現，好辦。楊策成名多年，生平大小戰無數，自然知道最好的防守就是進攻。這使得燕趙歌這個後來者，反而因此得益。作者周作人通過範海辛這個形象，折射出了當時社會種種不公不義。文章文筆通俗易懂，語言生動形象，情節跌宕起伏，讀者能夠真切地感受到範海辛的艱辛和人生的坎坷。作品的真實性和可信度很高，反映了舊社會青年人麵臨的多重困境。她幽幽一歎，與此同時，紀小胖卻發出了土撥鼠一般歡樂的叫聲。作者通過主人公方珍珠的經曆，表現了普通百姓在文革中所遭受的苦難，也揭示了當時黨政機構內部的黑暗麵。同時，作品也涉及了生活、愛情等方麵的主題，這使得整個故事更加真實、具有深度、意味深長。